Le 7 juin 2026, Paul Biya quittait Yaoundé pour un « court séjour privé en Europe ». 45 jours plus tard, le président camerounais, 93 ans, reste absent du triangle national. Aucune image, aucune allocution, aucune déclaration officielle.

Dans ce silence assourdissant, une voix s'élève. Aristide Mono, politologue et analyste camerounais, a publié un classement qui fait le tour des réseaux sociaux : le palmarès des absences les plus longues des présidents africains. En tête de toutes les catégories, un nom revient sans cesse : Paul Biya. Et les chiffres donnent le vertige.

45 jours et toujours pas de retour

Le 7 juin 2026, la présidence camerounaise publie un communiqué : le chef de l'État quitte Yaoundé pour un « court séjour privé en Europe ». L'expression est devenue, au fil des ans, un code. Les séjours de Paul Biya en Europe, officiellement privés, durent souvent plus de 30 jours.

Mais celui-ci est différent. 45 jours se sont écoulés. Aucune image du président, aucune apparition publique. Selon des informations de Jeune Afrique, Paul Biya se serait rendu en Suisse pour recevoir des soins dans une clinique privée de Genève. Une partie de sa famille, dont son frère et deux de ses enfants, se trouveraient aussi en Suisse.

Le gouvernement n'a fourni aucune information sur la date de son éventuel retour.

« Où est même Paul Biya ? » : le cri d'Aristide Mono

C'est l'analyste politique et activiste Aristide Mono qui a ouvert le bal. Dans un statut devenu viral, il lance : « Où est même Paul Biya ? 39 jours déjà hors du pays. Aucune image de lui. Il fait seulement quoi comme ça à l'étranger ? » 

Une question simple. Une réponse qui se fait attendre.

Aristide Mono, politologue camerounais né en 1983, est directeur du Cabinet de prestations intellectuelles la Société. Connu pour ses positions critiques et son refus des clivages, il est suivi par une large audience au Cameroun et dans la diaspora. Son statut a été massivement partagé, amplifiant le débat sur l'absence présidentielle.

Le classement des absences records

Mono a établi une classification qui fait date. Catégorie A Les plus longues absences continues pour raisons de santé :

Ali Bongo a été victime d'un AVC le 24 octobre 2018 lors d'un séjour en Arabie Saoudite. Muhammadu Buhari a passé 103 jours à Londres pour des raisons médicales non divulguées. Umaru Yar'Adua a quitté le Nigeria le 23 novembre 2009 pour se faire soigner en Arabie Saoudite et n'est revenu que trois mois plus tard. Abdelaziz Bouteflika a été hospitalisé 80 jours à Paris en 2013 après un AVC.

Catégorie B Les plus longues absences continues pour raisons non médicales :

Puisque ses gouvernements démentent toujours les rumeurs sur son état de santé lorsqu'il s'absente longtemps, Biya se distingue dans cette catégorie.

Catégorie C Les plus longues absences cumulées :

2 600 jours hors du Cameroun : le chiffre qui donne le vertige

Depuis son arrivée au pouvoir en novembre 1982, Paul Biya aurait passé environ 2 600 jours hors du Cameroun soit près de 7 ans, dont 6 au titre de « séjours privés » (sans nouvelles de lui). Cela représente environ 15 à 16 % de la totalité de son règne.

Pour parler terre à terre, lorsqu'on additionne le nombre de jours que Paul Biya a déjà passés à l'étranger depuis 1982, on se rend compte qu'il a déjà fait près de 7 ans en train de diriger le Cameroun depuis un lieu inconnu, hors du pays.

Un rapport de la BBC avait déjà révélé en 2018 que les pays préférés du chef de l'État camerounais sont la Suisse, où il a passé 650 jours, et la France, 372 jours. Des séjours dont le coût est estimé à des dizaines de milliards de francs CFA.

Une absence qui interroge sur la continuité de l'État

Au-delà des records, cette absence prolongée soulève des questions constitutionnelles. L'Union démocratique du Cameroun, parti d'opposition, a appelé à de la transparence pour garantir « la stabilité de la République ». Le député d'opposition Jean Michel Nintcheu a saisi le Conseil constitutionnel pour qu'il constate la vacance du pouvoir.

Des universitaires comme Jean Calvin Aba'a Oyono ont également formulé cette demande.

De son côté, le parti présidentiel tente de rassurer. « Le pouvoir n'est pas vacant et le Lion n'est pas parti. Il est encore là », a écrit Christophe Mien Zok, directeur des organes de presse du RDPC. « Jusqu'à preuve du contraire, Paul Biya reste l'unique cocher de l'attelage et de la caravane Cameroun » .

Pourtant, en avril 2026, les députés ont approuvé la réintroduction du poste de vice-président, qui serait le premier à succéder à Biya. Mais le poste n'a toujours pas été pourvu.

Le silence qui devient assourdissant

En 2024, après une absence prolongée similaire, le gouvernement avait interdit les discussions sur la santé de Biya. Cela n'avait pas empêché les rumeurs de circuler. Cette fois, le silence est encore plus pesant.

Comme le résume Aristide Mono dans son analyse, la question n'est plus seulement « Où est Paul Biya ? » mais aussi « Le Cameroun est-il encore gouverné ? » .

Qu'en pensez-vous ? Un président peut-il gouverner depuis l'étranger ? Débattez en commentaires.

Nous ne comprenions pas, et nous ne supportions pas cette véritable hérésie d’absence de prononciation du gouvernement sénégalais pour la candidature d’un fils du terroir, d’un enfant d’Afrique. Le débat doit dorénavant être clos, vraiment clos. Regardons devant et avançons, avançons en rang serré pour la bataille qui a commencé depuis. Mais avant, nous devons adresser des remerciements au jeune et prodigue président de la république du Sénégal, pour avoir transcendé et surpasser certains enfantillages de la scène politique de son pays, pour annoncer au monde le soutien du pays au fils, au frère, à l’ancien, au ténor. Je lui avais du reste adressé personnellement une correspondance d’étonnement et de sensibilisation.

Ce que nous en attendons, n’est rien d’autre que l’engagement sincère et honnête, engagement dont la lecture de l’histoire récente de la diplomatie camerounaise, nous offre un bel exemple à proposer, à copier, à promouvoir et à populariser. 

Le Cameroun doit parler au Sénégal, Paul Biya en personne doit parler à son jeune frère, pour lui montrer le chemin, pour lui prescrire l’exemple que peu d’Africains ont osé, ont mis en route, ont expérimenté et ont acté. Nous parlons de la candidature du Professeur Maurice Kamto comme un des neufs influents Juges de la Cour internationale de justice de La Haye. C’était il y a quelques années alors que le brillant juriste était encore membre du gouvernement de la république. Le Cameroun ne déploya pas seulement les moyens matériels, financiers et humains, il fit plus. En effet le Chef de l’Etat Paul Biya s’impliqua personnellement, emmenant son Ministre-Candidat à travers le monde dans toutes les rencontres de haut niveau, pour quémander le soutien, pour s’assurer de l’adhésion des autres, en le présentant, au-delà de son Ministre de la justice, comme SON FILS. C’était unique et exceptionnel dans les annales de la diplomatie camerounaise et même africaine. C’était un bel exemple, une démonstration retentissante de nationalisme, de conscience des intérêts nationaux et de patriotisme sublime. Koffi Annan alors Secrétaire général de l’ONU, fut ému par le geste, et s’impliqua pour répondre à Paul Biya qui selon ses propres dires, ne lui avait jamais personnellement rien demandé, de surcroît avec une telle émotion et intensité. Hélas, notre candidat, bien que meilleur parmi les meilleurs, fut boycotté lors du vote, par quelques pays qui nous en voulaient pour un autre pan de notre diplomatie qu’ils n’approuvaient pas. Néanmoins dans cette lancée le prof fut élu peu après Président de la très prestigieuse Commission du Droit international de l’ONU.

Voilà le chemin, voilà ce que Diomane doit impérativement faire. S’il se contente de rester à Dakar et de pondre des déclarations, il ne nous aura pas aidé, il n’aura pas répondu aux attentes de toute l’Afrique et même du grand hémisphère sud qui regarde. Il doit se jeter à l’eau, exactement comme le fit Paul Biya pour son brillant et illustre poulain./.

A stark warning: ignore this blueprint for hereditary rule, and Cameroon risks sliding into the abyss of institutional ruin, fractured sovereignty, especially with the ongoing Ambazonia crisis, and catastrophic state failure.

As Cameroon’s President Paul Biya, aged 93, continues to defy time as Africa’s longest-serving non-royal head of state, the machinery of succession is no longer quietly shifting – it is being engineered in the shadows by a predatory elite determined to preserve its stranglehold on power. In power since November 6, 1982 – longer than most Cameroonians have been alive – Biya has ruled through a highly centralised, opaque and deeply corrupt system that has concentrated political power and economic spoils within a tight circle of loyalists of the Cameroon People’s Democratic Movement (CPDM). Recent constitutional changes signal that the end of an era is being prepared, but on terms that prioritise continuity of the dynastic and elite cabal over any open democratic transition. This is not reform; it is the institutionalisation of capture.

In April 2026, Cameroon’s National Assembly – a rubber-stamp legislature – overwhelmingly approved a bill reinstating the position of Vice President (VP), a role abolished in 1972 during the country’s forced shift from a federal to a unitary state. Biya signed the legislation into law shortly thereafter. Under the new framework, the Vice President is appointed directly by the President and can be dismissed at will. Critically, in the event of the President’s death, resignation, or incapacitation, the VP automatically assumes the presidency to complete the remainder of the seven-year term, after which elections would be held. This move, cynically framed by the government as a safeguard for stability, has intensified speculation about a controlled, unconstitutional handover amid persistent and intensifying health rumours surrounding Biya – rumours the regime has tried to smother with bans on public discussion.

The timing is telling and deeply sinister. Biya secured an eighth term in the disputed October 2025 presidential election, officially winning with approximately 53.66% of the vote against challenger Issa Tchiroma Bakary amid widespread allegations of fraud. Post-election protests led to reported deaths, highlighting the regime’s readiness to spill blood to retain power. With Biya rarely seen in public and frequently retreating to Geneva for private stays, the revival of the vice presidency addresses a long-standing vulnerability: the lack of a clear succession mechanism in a personalist dictatorship. Yet nearly three months later the post remains vacant – a deliberate vacuum that leaves the nation teetering on the edge of chaos.

Prolonged Absence, Ruling Party Manoeuvres, Diaspora Outrage and the Spectre of Collapse

Developments since late June 2026 have only sharpened the sense of institutional fragility to the point of national peril. President Biya left Cameroon on 7 June 2026 for what the civil cabinet described as “a brief private stay in Europe.” As of 22–23 July 2026 – more than 45 days later – he has still not returned, making this his longest overseas absence on record. Reliable reports place the 93-year-old head of state and First Lady Chantal Biya in Geneva, Switzerland. Persistent and intensifying rumours claim that Biya is critically ill and may be on life support in a private clinic; the government has provided no return date, continues to assert that he can effectively govern the cocoa- and oil-producing nation from abroad, and maintains a ban on public discussion of his health first imposed after a similar extended trip in 2024. This wall of silence is not governance – it is a cover-up designed to buy time for elite plotting.

On 22 July 2026, Cameroon’s ruling party, the CPDM, called a rare meeting of its senior leaders in Yaoundé. The session was summoned by Jean Nkuete, secretary-general of the CPDM central committee, who described it only as “an important working session” without disclosing an agenda or any explicit link to the president’s prolonged absence. The timing, however, has fuelled speculation that the party apparatus is preparing contingencies – or worse, that the dynastic cabal is finalising its unconstitutional power-grab amid growing uncertainty.

Opposition voices have grown bolder, and rightly so. On 17 July, opposition lawmaker Jean Michel Nintcheu publicly called on the Constitutional Court to declare the position of head of state vacant. The following day, the Cameroon Democratic Union issued a statement demanding that officials “provide the nation with the necessary clarifications regarding the effective continuity of the state.” Analysts note that, with the newly restored vice-presidency still unfilled and no new government appointed since Biya’s October 2025 re-election, the institutional vacuum is becoming a powder keg. The regime’s refusal to fill the constitutional safety-net it itself created is not oversight; it is deliberate engineering of a succession crisis that can be exploited by those closest to power.

The Cameroonian diaspora has also taken direct action. On Saturday, 27 June 2026, members of the Brigade Anti-Sardinard (BAS) staged a demonstration outside the InterContinental Hotel in Geneva, where the presidential couple was believed to be residing. Protesters held placards, chanted “Paul Biya assassin! Chantal Biya assassin!” and attempted to advance toward the hotel lobby before being stopped by security personnel. Activists said they had located the hotel through recent social-media images shared by the First Lady during celebrations for Junior Biya’s birthday. The protest, captured on video and widely circulated online, highlighted the deep anger among critics over what they describe as the presidential family’s luxurious sojourns abroad while Cameroon faces multiple crises – from the Anglophone conflict to economic hardship and youth unemployment. Similar demonstrations at the same hotel in previous years have embarrassed the regime and drawn Swiss police intervention.

Compounding the controversy, an opinion piece published on 22 July 2026 by Cameroon Intelligence Report, titled “Call Chantal Biya to order,” has intensified public scrutiny of the First Lady’s conduct. The article argues that if reports are accurate that Chantal Biya attended a high-profile sporting event while her husband was seriously ill and receiving medical treatment abroad, such a decision would raise legitimate questions about priorities, solidarity and discretion during a period of national uncertainty. It further criticises her attire at internationally televised events, contending that when personal presentation becomes the dominant story, it risks distracting from more pressing national concerns and undermines the dignity of the office she symbolises. In the context of Biya’s prolonged silence and the still-vacant vice-presidency, these criticisms of the First Lady add another layer of opacity and elite detachment to an already fragile succession landscape.

Should the widely circulating reports prove true and President Biya – allegedly on life support in Geneva – die without a designated Vice President in place, Cameroon faces the very real eventuality of a brutal civil war or a bloody military coup d’état. The unconstitutional plotting strategies already being put in place by First Lady Chantal Biya and her inner circle represent a direct assault on the constitutional order. By keeping the vice-presidency vacant while consolidating family influence, promoting loyalists, and projecting an image of continuity through social-media theatrics and selective public appearances, the First Lady’s camp appears determined to engineer a dynastic succession that bypasses any genuine popular will. This is not preparation for stability; it is the construction of a private succession machine that treats the Cameroonian state as personal property.

In such a vacuum, the Anglophone regions – already bleeding from nearly a decade of war – could explode into full-scale separatist insurgency or inter-communal violence. Simultaneously, ambitious generals and security-force barons who have grown fat under Biya’s patronage may decide that only a military strongman can “restore order,” plunging the country into a classic African coup scenario complete with tanks in the streets of Yaoundé, mass arrests, and the inevitable bloodletting that follows. The combination of dynastic ambition, institutional emptiness, and unresolved national grievances is a textbook recipe for catastrophe. History will not forgive those who, through silence or complicity, allow this powder keg to detonate.

These events underscore the original structural problem the vice-presidential reform was meant to address: the absence of a transparent, legitimate succession pathway in a personalist system. Nearly three months after the legislation took effect, the post remains vacant, and Biya’s extended silence from Geneva continues to keep the entire political class – and the country – guessing. The guessing game is no longer academic; it is existential.

Family Favourites and Elite Contenders – The Dynastic Cabal

At the heart of speculation are members of Biya’s own family, pointing toward a potential dynastic succession that would complete the privatisation of the Cameroonian state. Leading the pack is Franck Emmanuel Biya (born August 21, 1971), the President’s eldest son from his first marriage to the late Jeanne-Irène Atyam. A discreet businessman educated at the University of Southern California (bachelor’s in Political Science and Economics, 1994), Franck has worked at the Bank of Central African States, in forestry, and founded Venture Capital PLC in 2004, focusing on banking, energy, and investments across Africa. He maintains a low public profile but has cultivated a network of allies, with supporters known as “Franckists.” Rumours of his appointment as Vice President circulated in April 2026 but were officially denied, with fabricated decrees debunked by authorities – yet the denials only deepen the suspicion that the real arrangements are being sealed in Geneva backrooms.

Competing influences include Franck Hertz, a son of current First Lady Chantal Biya, whose significant sway in government circles has fuelled reported family tensions and accusations of factional warfare inside the presidential household. Other names floated from the ruling elite include Ferdinand Ngoh Ngoh (Secretary General at the Presidency), Paul Atanga Nji (Minister of Territorial Administration), and Finance Minister Louis-Paul Motazé. These figures represent continuity within the CPDM patronage system – a system that has enriched a tiny clique while impoverishing the nation and fuelling the Anglophone revolt.

The Broader Crisis: Plight of Southern Cameroonians and the Unfinished Decolonisation of Ambazonia

Any discussion of succession in Cameroon cannot ignore the devastating ongoing conflict in the English-speaking Northwest and Southwest regions – collectively known as the former British Trust Territory of Southern Cameroons, or Ambazonia by its advocates. Since late 2016, what began as peaceful protests against the marginalisation of Anglophone legal and educational systems has escalated into a brutal armed conflict between Cameroonian security forces and Ambazonian separatist groups. This is not merely an “internal security problem”; it is the direct consequence of unfinished decolonisation and the regime’s systematic denial of self-determination.

According to the Global Centre for the Responsibility to Protect (March 2026) and the International Crisis Group, more than 6,500 people have been killed since the conflict escalated in 2016–2017, though the true figure is believed to be significantly higher. Over 700,000 people have been internally displaced within the Anglophone regions, with an additional 73,000 having fled as refugees to neighbouring Nigeria. The United Nations Office for the Coordination of Humanitarian Affairs (OCHA) estimates that more than 1.5 million people in the two regions require humanitarian assistance. Recent incidents underscore the ongoing horror: in January 2026 alone, suspected separatist attacks in villages such as Gidado and Wowo killed at least 23 civilians, many of them women and children, while another raid in a remote Northwest village killed 14 people, including eight children. These are not statistics; they are the body count of a regime that prefers military annihilation over political settlement.

The plight of Southern Cameroonians is dire. Entire villages have been burned or abandoned. Civilians face extrajudicial killings, torture, rape, arbitrary arrests, and abductions by both government forces and armed separatist groups. Schools have been targeted or forced to close under “ghost town” lockdowns and attacks, destroying the future of a generation. The humanitarian catastrophe has received far less international attention than it deserves, despite repeated warnings of imminent atrocity crimes. A succession crisis in Yaoundé will not spare Ambazonia; it will likely intensify the bloodshed as both the regime and its opponents scramble for advantage.

At the root lies what many legal scholars and activists describe as the unfinished decolonisation of the Southern Cameroons. Until 1961, the territory was a United Nations Trust Territory under British administration, distinct from French Cameroun. In the 1961 plebiscite organised by the UN, voters were offered only two options: union with Nigeria or union with Cameroon (then the Republic of Cameroun). Independence as a separate sovereign state was not on the ballot. The majority voted to join Cameroon in a federation, but the federation was dismantled in 1972, leading to the assimilation and marginalisation of Anglophone identity, language, and institutions. Many in the region view the current union as a form of recolonisation rather than genuine decolonisation, fuelling the call for self-determination and restoration of sovereignty. Any post-Biya settlement that ignores this historical injustice will merely plant the seeds of the next war.

Pope Leo XIV’s Visit: A Missed Opportunity for Peace?

In April 2026, Pope Leo XIV visited Cameroon as part of his first African tour, including the war-torn city of Bamenda in the Anglophone region. The Pope made powerful appeals for peace, reconciliation, an end to corruption, and a future for the country’s youth. Separatist groups announced a temporary ceasefire and safe passage to honour the visit. For a brief moment, there was hope: the Pope’s presence brought life back to the streets and, according to the President of the Cameroonian Bishops’ Conference, prompted government and separatist representatives to “speak the same language” for the first time in years.

Yet the opportunity was squandered by a regime that has never negotiated in good faith. By May 2026, clashes had resumed. Leo’s call for inclusive dialogue went largely unheeded by the Biya government. The visit highlighted both the moral urgency of peace and the political unwillingness of the Yaoundé power structure to pursue it when its own survival is at stake.

Who or What is Hindering Peace Talks?

Previous peace efforts have repeatedly failed. The 2019 National Dialogue was widely criticised as government-orchestrated, lacking genuine inclusivity, and sidelining key separatist leaders (many of whom remain imprisoned following controversial trials). Swiss-mediated talks collapsed. The government has preferred a military approach combined with limited “special status” reforms rather than addressing root causes, including federalism or self-determination. This is not a policy failure; it is a deliberate strategy of attrition designed to exhaust and demoralise the Anglophone population into submission.

Hindrances include: the Biya regime’s reluctance to engage in neutral, internationally mediated talks on equal footing; deep divisions and leadership crises among separatist factions that prevent a unified negotiating position; the imprisonment of credible Ambazonian leaders such as Sesekou Julius Ayuk Tabe; and the international community’s reluctance to apply meaningful pressure, often treating the conflict as an “internal affair.” Corruption, elite capture of resources, and fear of losing centralised control further entrench the status quo. The result is a grinding war of attrition that serves no one except those profiting from instability – and that will only intensify if a succession bloodbath erupts in Yaoundé.

An Urgent Plea to the International Community

The people of Southern Cameroons (Ambazonia) as well as citizens of La République du Cameroun deserve better than to be sacrificed on the altar of dynastic ambition and elite survival. The international community – particularly the United Nations, African Union, European Union, United States, United Kingdom, France, and the Commonwealth – must act with urgency and courage before the crisis spirals further into full-scale atrocity or regional destabilisation. The window for prevention is closing fast.

We call for:

1. An immediate and verifiable ceasefire, monitored by neutral international observers.
2. Inclusive, good-faith peace negotiations under neutral international mediation (e.g., UN, AU, or Switzerland), with all stakeholders – including detained and diaspora leaders – participating without preconditions on core issues of self-determination.
3. Full humanitarian access and massive support for the displaced and war-affected populations.
4. Independent investigations into all alleged war crimes and human rights violations by all parties, with accountability mechanisms.
5. Genuine engagement with the historical and legal questions surrounding the decolonisation and self-determination of the Southern Cameroons, in accordance with international law and UN principles.
6. Sustained diplomatic and economic pressure on all parties to choose peace over prolonged suffering – and an immediate international monitoring mechanism to prevent a post-Biya power grab from descending into civil war or military dictatorship.

Silence and half-measures have already cost thousands of lives and shattered countless families. The time for polite diplomacy is over. The people of Ambazonia and Cameroun are watching – and history will judge those who stood by while a nation burned, or who allowed a dynastic cabal to drag an entire country into the abyss.

Historical Parallels and Looming Risks of Civil War or Bloody Coup

Biya’s own rise in 1982 followed Ahmadou Ahidjo’s surprise resignation. Biya, then Prime Minister, consolidated power after foiling a 1984 coup attempt linked to Ahidjo loyalists. The current manoeuvres echo that era’s intrigue but occur against a far more dangerous backdrop of unresolved crises: the Anglophone separatist conflict already claiming thousands of lives, Boko Haram threats in the north, economic collapse, and youth disillusionment with decades of one-man rule. Analysts warn – and the evidence now screams – that a dynastic or insider handover engineered by the First Lady’s circle, especially if Biya dies while the vice-presidency remains vacant, could trigger not merely political instability but a brutal civil war or a military takeover in a bloody coup d’état.

As one Cameroonian observer noted, Biya’s style is “understated, opaque, and designed to keep everyone guessing.” With no Vice President yet named as of late July 2026 – and with the president now absent for over six weeks amid intensifying reports of critical illness – the coming days and weeks will be pivotal. Cameroon’s future hinges on whether this blueprint delivers a managed transition or sows the seeds of national disintegration. If the unconstitutional plotting strategies of Chantal Biya and her allies succeed in imposing a family succession without popular legitimacy, the result will not be stability; it will be the opening of the gates to chaos, bloodshed, and the possible dismemberment of the state. The choice is no longer between continuity and change; it is between a controlled exit from dictatorship and a descent into the kind of violence that has consumed other African nations when personalist regimes collapse without a legitimate succession plan.

About the Author

Dr Larry AYAMBA is back as the Secretary of State for Foreign Affairs of the AGovC. He is also an Artificial Intelligence & Cyber Forensics consultant, researcher, Ambazonia/Cameroon political analyst and commentator with over two decades of experience studying governance, decolonisation, and conflict resolution in Central Africa. Holding advanced degrees in Artificial Intelligence and Cyber Forensics, he has contributed to country policy discussions on AI governance, Ethics, and compliance, including academic publications, focusing on leadership transitions and institutional reform across the region.

A passionate advocate of the complete decolonisation of the former British Trust Territory of the Southern Cameroons (Ambazonia). He is also passionate about transparent governance and inclusive development. Dr AYAMBA regularly engages with Pan-African platforms to shed light on underreported political dynamics. His work draws on extensive fieldwork and a commitment to fostering informed public discourse on Africa’s democratic futures, decolonisation and conflict resolution. He has worked very closely with international organisations such as the European Institute for Peace (EIP), Norwegian Peacebuilding Resource Centre (NOREF), Unrepresented Nations and Peoples Organisation (UNPO), Amnesty International and several other International Organisations.

Le 22 juillet 2026, quatre décrets attribués au président Paul Biya ont été publiés par les canaux officiels de la présidence camerounaise. Deux nomments des membres au Conseil d'administration de la Société nationale des hydrocarbures (SNH). Deux autorisent le ministre de l'Économie à signer des accords de financement dont un pour l'aménagement du lac municipal de Yaoundé. Jusque-là, rien d'extraordinaire. Mais un détail saute aux yeux : les quatre actes portent la mention « Yaoundé, le 22 juillet 2026 ». Un problème : Paul Biya, 93 ans, a quitté le Cameroun le 7 juin 2026 pour un « court séjour privé en Europe ». Il se trouve à Genève, en Suisse pas à Yaoundé.

Pourquoi le pouvoir persiste-t-il à dater des actes présidentiels d'une ville où le chef de l'État ne se trouve pas ? Simple formule administrative ? Convention protocolaire ? Ou volonté délibérée d'entretenir l'illusion d'une présence présidentielle là où elle n'est pas établie ?

La question mérite d'être posée. Brutalement.

 QUATRE DÉCRETS ET UNE CONTRADICTION

Le 22 juillet 2026 restera dans les annales comme une journée administrative ordinaire en apparence. Le président Paul Biya a signé deux décrets, les n°2026/255 et n°2026/256, portant nomination de deux nouveaux représentants de la présidence au sein du Conseil d'administration de la SNH. Il s'agit de Guy Emmanuel Sabikanda, maire de Kribi, et d'El Hadj Abdoulaye Yerima Bakary, Lamido de Maroua.

Deux autres décrets autorisent le ministre de l'Économie à signer des accords de financement pour des projets de protection sociale, d'inclusion économique et d'aménagement du lac municipal de Yaoundé.

Quatre actes administratifs. Quatre signatures attribuées au chef de l'État. Quatre mentions identiques en bas de page : « Yaoundé, le 22 juillet 2026 ».

Le problème ? Paul Biya n'est pas à Yaoundé.

Le chef de l'État a quitté le Cameroun le 7 juin 2026 pour un séjour privé en Europe avec son épouse Chantal Biya. Depuis, il est à Genève, en Suisse. Aucune date officielle de retour n'a été communiquée. Le compteur dépasse désormais les 45 jours d'absence un record pour un président dont les séjours à l'étranger alimentent régulièrement les spéculations.

Alors comment un acte signé à Genève peut-il être daté de Yaoundé ?

 LE PAYS RÉEL ET LE PAYS DES DÉCRETS

Au Cameroun, la communication officielle semble parfois vivre dans un monde parallèle à celui des citoyens. Le peuple observe, constate, s'interroge. Le président est absent. Dans le même temps, des débats politiques se multiplient autour de la continuité de l'État.

Et voilà que surgissent des décrets portant la mention « Yaoundé ». Comme si le lieu indiqué au bas du document pouvait suffire à effacer une réalité géographique.

Un décret n'est pas une apparition mystique. C'est un acte juridique. Il engage l'État. Il doit pouvoir être situé dans un contexte précis, compréhensible et vérifiable.

La question n'est pas de savoir si Paul Biya peut juridiquement signer un décret alors qu'il se trouve hors du Cameroun. Il le peut, dès lors que les procédures constitutionnelles et administratives sont respectées.

La véritable question est ailleurs : pourquoi inscrire systématiquement « Yaoundé » si l'acte est signé ailleurs ?

La transparence commande-t-elle de localiser l'acte là où se trouve réellement le signataire ? Ou existe-t-il une règle qui autorise cette pratique ? Dans les deux cas, le gouvernement gagnerait à l'expliquer.

 LA VACANCE DU POUVOIR N'EST PAS UNE AFFAIRE DE RUMEURS

Le débat actuel est d'autant plus sensible que certaines figures politiques demandent au Conseil constitutionnel de constater officiellement une éventuelle vacance du pouvoir.

Le député de l'opposition Jean-Michel Nintcheu a saisi le Conseil constitutionnel pour qu'il se prononce. L'Union démocratique du Cameroun (UDC) estime que « la stabilité d'une République ne peut reposer sur le silence ou les suppositions ». Le Mouvement pour la Renaissance du Cameroun (MRC) de Maurice Kamto ironise : « Quarante-cinq jours loin du territoire national, ce n'est pas un séjour, c'est un exil de fait ».

Le RDPC, parti au pouvoir, répond par la voix du ministre d'État Jacques Fame Ndongo : « Il n'y a aucune vacance de pouvoir au sommet de l'État ». Il qualifie les accusations de l'opposition de « barbarisme juridique » et rappelle qu'« aucune disposition légale ou réglementaire ne fixe la durée légale d'absence hors du pays du chef de l'État ».

Le politologue Aristide Mono va plus loin : « Constitutionnellement parlant, même si Paul Biya ne revient au Cameroun qu'en 2032, on ne pourrait malheureusement pas parler de vacance du pouvoir ».

Mais la vacance du pouvoir ne se décrète pas sur les réseaux sociaux. Elle obéit à des règles constitutionnelles précises.

Si le président exerce effectivement ses fonctions, qu'il signe des actes et que les institutions fonctionnent normalement, le pouvoir doit pouvoir le démontrer avec clarté. Si une situation exceptionnelle l'empêche d'exercer ses fonctions, les mécanismes prévus par la Constitution doivent s'appliquer.

Entre les deux, il ne peut y avoir durablement un espace de brouillard.

 LE SILENCE FABRIQUE LE DOUTE

Le problème du Cameroun n'est peut-être pas seulement l'absence du président. C'est surtout le silence qui accompagne cette absence.

Dans un État moderne, l'information officielle ne devrait pas se limiter à publier des actes administratifs. Elle devrait aussi permettre aux citoyens de comprendre ce qui se passe.

Or, lorsque des documents officiels sont publiés avec des indications qui semblent contredire la réalité observable un décret daté de Yaoundé alors que le président est à Genève le doute s'installe. Et dans un pays où la communication gouvernementale est déjà souvent accusée d'être opaque, chaque incohérence devient une source supplémentaire de suspicion.

Le pouvoir devrait savoir une chose : le silence n'empêche pas les questions. Il les multiplie.

Lorsqu'une société ne reçoit pas de réponses officielles, elle fabrique ses propres explications. C'est ainsi que naissent les rumeurs, les théories et les fantasmes.

Le plus curieux, dans cette affaire, est que le pouvoir pourrait très facilement mettre fin à la polémique. Une simple clarification sur la localisation juridique des actes présidentiels suffirait. Mais au lieu de répondre, on publie. Au lieu d'expliquer, on laisse les citoyens interpréter.

 QUI VEUT-ON TROMPER ?

La question est brutale. Mais elle est légitime.

Veut-on tromper les Camerounais ? Veut-on tromper l'opinion internationale ? Ou veut-on simplement préserver une vieille habitude administrative qui ne tient plus compte des exigences modernes de transparence ?

Car le Cameroun de 2026 n'est plus celui où l'information circulait uniquement par la radio, la télévision et les journaux officiels. Aujourd'hui, chaque citoyen peut vérifier, comparer, archiver et questionner. Le numérique a rendu la dissimulation beaucoup plus difficile.

On peut donc publier un décret en indiquant « Yaoundé ». Mais on ne peut pas empêcher les Camerounais de demander : où était réellement le président lorsqu'il l'a signé ? Et surtout : pourquoi ne pas le dire ?

 LA VÉRITÉ N'A PAS BESOIN D'ADRESSE FICTIVE

La continuité de l'État ne repose ni sur des apparences ni sur des artifices de communication. Elle repose sur des institutions solides, des règles respectées et une information transparente.

Un président peut être hors du territoire et continuer à exercer légalement ses fonctions. Cela ne constitue pas, en soi, une vacance du pouvoir.

Mais dans une République, la confiance est aussi une institution.

Lorsque les citoyens voient des actes officiels datés de Yaoundé alors que le chef de l'État n'y est pas, ils ont le droit de demander des explications. Leur répondre ne fragilise pas l'État. Au contraire, cela le renforce.

La vérité n'a pas besoin d'une adresse fictive. Elle a seulement besoin d'être dite.

Paul Biya a quitté le Cameroun le 7 juin pour un « court séjour privé » en Europe. Quarante-six jours plus tard, le président de 93 ans n'est toujours pas rentré. L'opposition crie à la vacance du pouvoir. Le RDPC répond par un « barbarisme juridique ». Mais au cœur de la tourmente, une voix d'analyste propose une lecture glaçante de la Constitution : le régime aurait verrouillé tous les angles morts.

Et si la vacance du pouvoir, au Cameroun, était juridiquement impossible quoi qu'il arrive ?

« Il n'y a aucune vacance du pouvoir »

C'est la phrase que répètent en boucle les responsables du RDPC. Le 21 juillet, le ministre d'État Jacques Fame Ndongo, secrétaire national à la communication du parti présidentiel, a martelé : « Il n'y a aucune vacance de pouvoir au sommet de l'État ». Qualifiant les accusations de l'opposition de « barbarisme juridique, voire politique ou logique », il a rappelé qu'« aucune disposition légale ou réglementaire ne fixe la durée légale d'absence hors du pays du chef de l'État ».

Christophe Mien Zok, directeur des organes de presse du RDPC, a renchéri dans un éditorial du journal L'Action : « Le pouvoir n'est pas vacant et le Lion n'est pas parti. Il est encore là ».

L'opposition saisit le Conseil constitutionnel

Face à cette absence prolongée la plus longue de son mandat, surpassant les 42 jours de 2024 l'opposition s'organise. Le député Jean-Michel Nintcheu a saisi le Conseil constitutionnel pour qu'il constate la vacance du pouvoir. L'Union démocratique du Cameroun (UDC) a également appelé à la transparence pour garantir « la stabilité de la République ».

Le Mouvement pour la Renaissance du Cameroun (MRC) de Maurice Kamto a ironisé : « Quarante-cinq jours loin du territoire national, ce n'est pas un séjour, c'est un exil de fait. » Le parti s'est amusé du « Cameroun qui serait devenu le premier pays au monde gouverné en télétravail clandestin ».

Aristide Mono : une lecture constitutionnelle qui change tout

C'est dans ce contexte qu'intervient le Dr Aristide Mono, politologue et directeur de la Société camerounaise d'intelligence et de recherches. Sa proposition est aussi simple que dérangeante : la Constitution camerounaise, dans sa rédaction actuelle, ne prévoit pas la vacance du pouvoir en cas de simple absence prolongée.

« Constitutionnellement parlant, même si Paul Biya ne revient au Cameroun qu'en 2032, on ne pourrait malheureusement pas parler de vacance du pouvoir », affirme-t-il.

Selon l'analyste, la Constitution ne reconnaît la vacance que dans trois cas :
1. La mort du président,
2. Sa démission,
3. Son empêchement définitif.

« C'est tout ». Aucun texte ne mentionne l'absence physique du territoire, quelle que soit sa durée. L'argument du RDPC « aucune disposition légale ne fixe la durée maximale d'absence » est donc juridiquement fondé, aussi politiquement contestable soit-il.

Le « coup » constitutionnel du RDPC

Pour comprendre la stratégie du parti au pouvoir, il faut remonter à la révision constitutionnelle du 4 avril 2026. Ce jour-là, le Parlement réuni en Congrès a adopté la réintroduction du poste de vice-président. Ce dernier, nommé par le président de la République, est désormais chargé d'assurer l'intérim en cas de vacance du pouvoir.

La formulation est précise : le vice-président termine le mandat en cours. Comme le souligne Aristide Mono, si Paul Biya, réélu en 2025, venait à quitter ses fonctions après la nomination d'un vice-président, ce dernier gouvernerait jusqu'en 2032.

Mais à ce jour, aucun vice-président n'a été nommé. Le régime a donc à la fois :
- Verrouillé la succession en cas de vacance (par la révision d'avril 2026),
- Étendu la définition de la vacance à ses limites les plus strictes (mort, démission, empêchement définitif),
- Évité de nommer un vice-président qui pourrait devenir un concurrent ou un successeur trop précoce.

« Les différentes mutations opérées à la tête des deux chambres du Parlement rentrent dans ce processus », analyse Aristide Mono. « L'après Paul Biya est officiellement en train de se dessiner sous nos yeux ».

Un vide juridique ? Ou une construction volontaire ?

Le professeur Jean Calvin Aba'a Oyono, universitaire et opposant, va plus loin. Dans une tribune récente, il a souligné l'« ambiguïté de la Constitution » sur la vacance : claire pour ce qui est du décès et de la démission, la loi fondamentale est muette sur la durée d'absence du chef de l'État à l'étranger.

Cette « muette » n'est pas un oubli. C'est, pour ses détracteurs, une construction délibérée du RDPC pour se prémunir contre toute tentative de destitution par l'absence. D'autant que, comme le rappelle Fame Ndongo, le président « est au travail où qu'il se trouve », suivant les dossiers « de visu ou par les moyens électroniques connus de tous ».

La question qui fâche : et si Biya ne revenait pas ?

Les rumeurs sur l'état de santé du président se multiplient depuis des semaines. Selon Jeune Afrique, Paul Biya se serait rendu en Suisse pour recevoir des soins dans une clinique privée de Genève. Le RDPC, lui, a convoqué une réunion d'urgence des cadres du parti à Yaoundé le 22 juillet.

Mais juridiquement, tant que la mort, la démission ou l'empêchement définitif ne sont pas constatés officiellement, la vacance n'existe pas. Et la constatation de l'empêchement définitif notion floue par excellence relève d'une décision politique, pas d'un automatisme constitutionnel.

Le rôle du Conseil constitutionnel : juge ou spectateur ?

L'opposition a saisi le Conseil constitutionnel. Mais que peut-il faire ? Comme le note le professeur Aba'a Oyono, le rôle du Conseil face à l'absence prolongée du président reste incertain. Sans texte clair, le Conseil pourrait se déclarer incompétent ou renvoyer la balle au Parlement.

C'est tout le génie ou le piège de la construction constitutionnelle camerounaise : elle donne l'illusion d'un État de droit tout en laissant au pouvoir exécutif la maîtrise de ses propres limites.

Le Cameroun est dirigé par un gouvernement fantôme. Depuis la réélection de Paul Biya le 12 octobre 2025, le pays attend la nomination d'un nouveau gouvernement. Le président, âgé de 93 ans, a quitté Yaoundé le 7 juin 2026 pour un « court séjour privé en Europe » il n'est toujours pas rentré 44 jours plus tard.

Pendant ce temps, aucun conseil des ministres ne se tient. Les députés prolongent leur mandat. Le Conseil supérieur de la magistrature, paralysé depuis six ans, vient seulement d'être renommé. L'opposition conteste une élection qu'elle juge volée. Et les Camerounais, résignés, regardent leur pays s'enliser dans un vide institutionnel sans précédent.

À quoi sert une élection si elle ne débouche sur aucune gouvernance effective ?

Une élection contestée, un pays en attente

Le 12 octobre 2025, les Camerounais se rendaient aux urnes pour élire leur président. Paul Biya, 92 ans au moment du scrutin, briguait un huitième mandat consécutif. Face à lui, Issa Tchiroma Bakary, ancien ministre passé à l'opposition, revendiquait la victoire.

Le Conseil constitutionnel a proclamé Paul Biya vainqueur avec 53,66 % des voix, contre 35,19 % pour Tchiroma Bakary. Ce dernier a contesté vigoureusement les résultats, les qualifiant de « mascarade » et affirmant avoir obtenu 54,8 % des suffrages. Cinq recours ont été déposés auprès du Conseil constitutionnel.

Le 6 novembre 2025, Paul Biya prêtait serment. Huit mois plus tard, le nouveau gouvernement promis n'a toujours pas vu le jour.

L'absence prolongée de Paul Biya

Le 7 juin 2026, le chef de l'État quitte le Cameroun pour un « court séjour privé en Europe » en compagnie de son épouse. 44 jours plus tard, il n'est toujours pas rentré.

L'opposition et des constitutionnalistes relancent depuis le débat sur la vacance du pouvoir. Certains médias évoquent un traitement médical dans le plus grand secret. La présidence reste silencieuse.

Pendant ce temps, le pays fonctionne au ralenti.

Un vide institutionnel sans précédent

Le Cameroun traverse une situation institutionnelle inédite depuis 1992. L'absence prolongée de conseil des ministres et de réunions du Conseil supérieur de la magistrature des organes pourtant vitaux pour la direction d'une nation moderne témoigne d'une paralysie administrative.

Le Conseil supérieur de la magistrature, qui ne s'était plus réuni depuis près de six ans, a finalement été renommé le 2 juin 2026. Cette paralysie a entraîné le gel des recrutements et des intégrations de magistrats, ainsi que l'arrêt des nominations dans les juridictions.

L'administration semble s'être muée en une structure fantôme où les sièges vides au sein du cabinet ministériel ne sont plus pourvus. Les hauts responsables dont les mandats sont expirés restent en fonction, instaurant une forme d'illégalité comme norme administrative.

Des tractations sans fin

Pourquoi ce retard ? Les observateurs évoquent la complexité des tractations politiques, notamment pour assurer les équilibres régionaux et ethniques. Des discussions seraient menées avec des figures de l'opposition, dont Issa Tchiroma Bakary, actuellement en exil en Gambie.

Selon Jeune Afrique, le chef de l'État aurait proposé à Tchiroma Bakary « neuf ministères, seize postes dans la haute administration et plusieurs nominations diplomatiques à l'étranger ». L'opposant aurait refusé.

Pendant ce temps, la refonte de l'appareil institutionnel occupe les esprits : création de nouveaux ministères, transformation de portefeuilles existants, instauration d'un poste de vice-président. Le 4 avril 2026, le Parlement réuni en Congrès a adopté une révision constitutionnelle instaurant un poste de vice-président, successeur constitutionnel du chef de l'État. Une réforme que certains parlementaires jugent « suspecte ».

Les conséquences économiques et sociales

Cette paralysie a des conséquences concrètes. L'équipe gouvernementale en place depuis janvier 2019, maintenue en fonction, voit sa légitimité à engager des réformes d'ampleur fragilisée.

Les grandes décisions d'orientation, de réallocation budgétaire, de lancement de nouvelles politiques sectorielles tendent à être différées. Les opérateurs économiques étrangers adoptent une posture attentiste. Dans un environnement régional où plusieurs pays de la CEMAC cherchent à attirer les mêmes flux d'investissements, cette période d'entre-deux pénalise le Cameroun.

Les Camerounais, eux, regardent avec résignation. « Les Camerounais aujourd'hui sont résignés », affirme à TV5MONDE Stéphane Akoa, politologue camerounais.

Que pensez-vous de cette situation ? Le Cameroun a-t-il besoin d'un gouvernement ou le statu quo vous convient-il ?

« Après tant de nuits, le peuple a choisi le jour. Que nul ne le lui confisque. »

Ces mots, simples et percutants, sont signés Me Alice Nkom. À 81 ans, l’avocate, première femme à avoir prêté serment au barreau du Cameroun en 1969, celle qui se définit comme la « mère des indésirables », adresse un message qui résonne comme un coup de tonnerre dans le paysage politique camerounais.

« Le sommeil a été long, lourd, implacable », écrit-elle. « Mais vous vous êtes levés. »

Ce message intervient dans un contexte où le Cameroun retient son souffle : le président Paul Biya, 93 ans, est absent depuis plus de 40 jours pour un « séjour privé en Europe ». Le procès de Me Alice Nkom et de Maximilienne Ngo Mbe, devant le tribunal de Douala-Bonanjo, s’éternise avec onze audiences en un an. Et les voix critiques se font de plus en plus rares.

Alors, que dit exactement ce message ? Et pourquoi fait-il tant de bruit ?

Une icône de la lutte pour les droits humains

Née le 14 janvier 1945 à Poutkak, dans la région du Littoral, Alice Nkom est une figure incontournable du Cameroun. Première femme noire admise au barreau du Cameroun, elle a fait du droit un outil de résistance face aux injustices, aux discriminations et aux violences institutionnelles.

Engagée dans la défense des droits LGBT+, elle a fondé en 2003 l’Association pour la défense des personnes homosexuelles (ADEFHO). Elle préside également le conseil d’administration du Réseau des droits humains en Afrique centrale (REDHAC), une organisation dont le procès s’enlise devant le tribunal de Douala-Bonanjo.

En janvier 2026, à l’occasion de ses 81 ans, elle avait déjà adressé un message d’espoir au peuple camerounais : « le soleil commence enfin à donner du fil à retordre aux nuages ».

Le message : « Camerounaises, Camerounais, réveillez-vous ! »

Le nouveau message de Me Alice Nkom, publié sur les réseaux sociaux et relayé par plusieurs médias, est d’une rare intensité. Elle y dénonce des années durant lesquelles « on vous a tout pris » : « on a vampirisé vos forces, vampirisé votre énergie, jusqu’à assombrir vos horizons ».

Mais elle salue aussi un réveil : « Après le règne des ombres, vous avez choisi d’accueillir la lumière. »

L’appel est clair : « Ce changement est en marche. Il ne saurait être différé. Il ne sera plus confisqué. » Et elle conclut par une formule qui pourrait devenir un slogan : « Le jour se lève. Que nul n’éteigne cette lumière. Que nul ne reprenne au peuple ce qu’il vient d’arracher à la nuit ! »

Un message politique dans un contexte tendu

Ce message ne tombe pas dans un vide politique. Il intervient alors que le Cameroun traverse une période d’incertitude. Le président Paul Biya est à Genève, en Suisse, depuis plus de 40 jours. Le Conseil constitutionnel, dont les onze membres sont nommés par décret présidentiel, reste silencieux.

Me Alice Nkom, qui se présente comme la « porte-parole d’un président légitime » en référence à Issa Tchiroma Bakary , n’a jamais caché ses positions critiques. En juin 2025, elle déclarait à la DW : « Paul Biya ne tient pas compte de son peuple ».

Son engagement lui vaut des poursuites. L’affaire du REDHAC, dans laquelle elle est mise en cause aux côtés de Maximilienne Ngo Mbe, est devenue un symbole des tensions entre la société civile et le pouvoir. Le 9 janvier 2025, Amnesty International appelait les autorités à « cesser de harceler » Me Alice Nkom.

« Le peuple a choisi le jour » : de quel jour parle-t-elle ?

L’ambiguïté du message est aussi sa force. Me Alice Nkom ne cite aucun nom, aucun événement précis. Elle parle d’un « jour » qui se lève, d’un « changement » en marche.

Pour les uns, il s’agit d’un appel à la mobilisation citoyenne, à la reprise en main du destin national. Pour les autres, c’est une critique à peine voilée du régime en place, une exhortation à la résistance.

Une chose est sûre : ce message a trouvé un écho. Sur les réseaux sociaux, il est partagé, commenté, débattu. Certains y voient un espoir, d’autres une provocation.

Une figure qui divise mais qui ne se tait pas

Me Alice Nkom est une figure clivante. Ses positions sur les droits LGBT+ lui valent de nombreuses critiques, y compris au sein de la société camerounaise. Mais personne ne conteste son courage ni sa longévité dans le combat pour les droits humains.

« Je ne cherche pas à plaire. Je cherche à être juste », écrivait-elle pour ses 81 ans. Une devise qu’elle semble appliquer aujourd’hui encore.

Qu’en pensez‑vous ? Le message de Me Alice Nkom est‑il un espoir ou une provocation ? La justice camerounaise doit‑elle la poursuivre ?

I. Un appel depuis Douala qui mérite qu'on s'y arrête

Il y a quelques jours, le Maire de la Ville de Douala a lancé un appel solennel aux investisseurs bamiléké pour bâtir ensemble la capitale économique du Cameroun.

Ce geste dit quelque chose d'important : il existe dans ce pays des communautés dont l'énergie productive est extraordinaire, et cette énergie est une ressource nationale que l'État n'a jamais su mobiliser.

Mais cet appel dit aussi, involontairement, l'ampleur du problème. Si c'est le maire d'une ville qui doit convoquer ponctuellement ces forces vives, c'est que quelque chose d'essentiel manque en haut : une politique publique capable de capter, d'orienter et de valoriser ce que chaque communauté de ce pays porte en elle.
Cette tribune est une invitation à nommer ce manque avec les chiffres, les exemples et la franchise que la situation exige.

II. Le Révérend Père Engelbert Mveng avait tout dit et personne n'a écouté

Le père Engelbert Mveng, l'un des plus grands intellectuels africains du XXe siècle, a consacré des pages remarquables à l'analyse de la civilisation bamiléké. Il y reconnaissait un dynamisme exceptionnel tout en formulant une mise en garde capitale.

Ce dynamisme a « quelque chose de pervers, quelque chose d'excessif, qui aliène. »
Mveng observait que les Bamiléké consacrent très peu de temps au loisir. En dehors des funérailles et des veillées au coin du feu, il n'existe quasiment aucun espace de détente identifiable dans le rythme de vie ordinaire. Et il concluait :
« De la mesure, n'est-ce pas ? Il en faut en toute chose. »
Mais Mveng observait aussi que l'ostracisme dont les Bamiléké sont victimes concourt 
« paradoxalement à accroître leur potentiel d'énergie et d'ingéniosité». La pression extérieure, la marginalisation, les portes administratives fermées fonctionnent comme un carburant. Ce n'est pas une justification de cet ostracisme. C'est un constat amer et une question terrifiante sur ce que ces mêmes personnes produiraient si on leur ouvrait vraiment les portes.
Ces observations ont été formulées il y a des décennies.

Le Cameroun a laissé Mveng parler dans le vide sans politique publique, sans cartographie des dynamiques communautaires, sans programme de valorisation. Le silence institutionnel face à cette lucidité est déjà, en soi, un aveu.

III. Ce que le monde sait faire de ses communautés et ce que ça rapporte

Avant de parler du Cameroun, regardons ailleurs. Parce que la question n'est pas théorique. Elle a des réponses. Et ces réponses ont des chiffres.

SINGAPOUR (1965→) Poudrière ethnique : 
- Chinois (75%), 
- Malais (15%), 
- Indiens (8%). 
Chômage 14%. PIB/hab : 516 USD. Expulsé de Malaisie pour ses tensions ethniques. 
- Politique de mérite multiracial : chaque communauté préserve sa langue et sa culture, mais accède également à l'emploi, l'éducation, les marchés publics. 
- PIB/hab × 180 en 60 ans : de 516 USD (1965) à 93 000 USD (2025). 
Auj. 2e PIB/hab mondial. 
1 habitant sur 25 est millionnaire. Leçon : valoriser toutes les communautés multiplie la richesse nationale par un facteur inconnu de toute autre politique.

MALAISIE (1970→)
— Même point de départ que Singapour en 1965. → Politique Bumiputera (1970) : discrimination positive en faveur des Malais, exclusion des Chinois et Indiens des marchés publics.
-PIB/hab 2025 : 13 000 USD soit 7x moins que Singapour. Coût estimé : 1 à 2 points de croissance perdus par an depuis 50 ans. 

Leçon : exclure une communauté productive coûte plus qu'on ne le croit.

RWANDA (2000→)
 — Pays sorti du génocide (800 000 morts, 1994). PIB/hab : 220 USD. 
-Suppression des identités ethniques légales, valorisation des pratiques communautaires (ubudehe, umuganda), Plan national inclusif Vision 2020 puis 2050. 
-PIB/hab × 6 depuis 2000 (220→1 350 USD).
 Croissance +8,4%/an en moyenne. Leçon : un pays peut transformer le pire traumatisme ethnique en force de développement.

NIGERIA : Les Igbo (1967→)
- Communauté entrepreneuriale comparable aux Bamiléké (~15% de la population). Après la guerre du Biafra : confiscation des avoirs, exclusion systématique des postes fédéraux. 
-PIB/hab de 2 200 USD seulement (2024) malgré le pétrole. Sous-intégration des Igbo estimée à 2-3% de croissance perdue par an.
Leçon : punir une communauté entrepreneuriale ne l'affaiblit pas, elle rebondit ailleurs. C'est l'État qui s'appauvrit.

MAROC : Plan Vert (2008→)
 — Communautés rurales amazighes et arabes marginalisées économiquement. 
-Investissement ciblé de 150 milliards de dirhams sur 12 ans, intégration dans les filières d'exportation, coopératives. 
-PIB agricole +5,25%/an sur 10 ans, revenus agriculteurs +66%, 350 000 emplois créés.
 Leçon : investir dans une communauté marginalisée rapporte plus que les industries extractives classiques.

BÉNIN : Modèle CNRS/AMSE
 - Étude économétrique sur 41 États africains (Gaspart & Pecher, 2019). Simulation : inclusion d'un groupe ethnique supplémentaire dans la coalition au pouvoir. 
-En contexte démocratique : +13% de PIB au bout de 10 ans. En contexte autoritaire : seulement +2%.
 Leçon : la démocratie est le multiplicateur économique de l'inclusion.
Sources : Trésor français, Banque mondiale (2024-2025), Gaspart & Pecher, Journal of African Economies 2019, Plan Maroc Vert bilan 2008-2018, données INS Cameroun.

Ce que le tableau dit :
Il ne dit pas que toutes les politiques d'inclusion réussissent. Il dit que toutes les politiques d'exclusion échouent  toujours, partout, à un coût documenté. Le cas malaisien est le plus éclairant : la Malaisie et Singapour partaient du même point; l'une a exclu, l'autre a intégré. Résultat aujourd'hui : 13 000 USD de PIB/hab contre 93 000 USD.

Le cas nigérian frappe et est plus proche de nous. Les Igbo sont aux Nigérians ce que les Bamiléké sont aux Camerounais. Ce n'est pas la communauté qui s'est appauvrie : c'est l'État.

IV. Ce que le Cameroun perd : les ordres de grandeur

Le PIB du Cameroun s'établit à environ 47000 milliards de FCFA en 2024 (FMI/BAD). Le pays représente 43% du PIB de la CEMAC. Sa croissance stagne autour de 3,6%. L'IDH le classe 151e sur 193.

L'étude Gaspart & Pecher (2019) chiffre le gain à +13% de PIB sur 10 ans en contexte démocratique, pour la simple inclusion d'un groupe ethnique supplémentaire dans la gouvernance. Appliqué au PIB camerounais, ce différentiel représente plus de 6 000 milliards de FCFA de richesse nationale supplémentaire sur dix ans, l'équivalent de sept budgets annuels du ministère des Travaux publics.
Ce n'est pas de l'idéologie. C'est de l'arithmétique.

V. La bamiphobie comme politique inavouée

Il existe au Cameroun quelque chose qui ressemble à un tribalisme anti-bamiléké assumé, toléré, et dans certaines de ses manifestations encouragé jusqu'aux plus hauts niveaux de l'État.
Il est révélateur de mesurer la différence de traitement selon le profil du Bamiléké qui se présente à la vie politique nationale. Des candidats comme Jean Njeunga ou Jean de Dieu Momo suscitaient des moqueries plus que de l'indignation leurs maladresses divertissaient. 
Puis Maurice Kamto est arrivé, Professeur de droit international, artisan de la victoire juridique du Cameroun sur le Nigeria à propos de Bakassi. Dès lors, le ton a changé du tout au tout, avec un rappel obsessionnel de ses origines bamiléké sur les plateaux et réseaux sociaux, en toute impunité.
Achille Mbembe a nommé la chose sans détour, évoquant la phobie des Bamilékés comme une 
« technologie de pouvoir». En février 2025, un appel explicite au génocide des Bamiléké a même circulé sur TikTok sans réaction notable des autorités.
Le Mouvement pour la Renaissance du Cameroun et Maurice Kamto illustrent ce mécanisme : qui mobilise les Bamiléké devient suspect.

VI. La vraie question : qu'est-ce qu'être Camerounais ?

Deux conceptions s'affrontent sans jamais se nommer clairement. La première : renoncer à ses singularités au profit d'une identité minimale définie par ceux qui détiennent le pouvoir. La seconde : être la combinaison vivante de toutes nos singularités : Bamiléké, Beti, Bassa, Haoussa, Batanga, Sawa, Baka, Fulbé et tant d'autres.

Singapour a choisi la seconde. La Malaisie a choisi la première. Je plaide pour que le Parlement issu des prochaines élections législatives inscrive cette question à son agenda non pour rouvrir des blessures, mais pour fonder enfin le Cameroun sur ce qu'il est réellement : un pays de peuples.

VII. Ce que le MRC portera à l'Assemblée

Le projet de société du MRC repose sur la reconnaissance pleine et entière de toutes ses composantes humaines, pas une reconnaissance clientéliste, mais institutionnelle, juridique, économique et culturelle. Cela signifie une cartographie nationale des dynamiques humaines, des programmes d'inclusion qui mobilisent les identités, une loi sur les langues nationales, une politique culturelle digne de ce nom.

Notre pays ne peut continuer à gaspiller ses peuples, à les pousser à bout par l'ostracisme pour ensuite s'émerveiller de leur résilience.
« De la mesure, n'est-ce pas ? Il en faut en toute chose. »  Engelbert Mveng, S.J., théologien, historien et artiste camerounais (1930–1995).

OSWALD BABOKÉ ET L'ARTICLE 66 : LA LOI ANTI-CORRUPTION QUE LE CAMEROUN ASSASSINE

Le 12 juin 2026, un individu se présente à la CRTV, la télévision nationale camerounaise, porteur d'un décret présidentiel annonçant la nomination d'un vice-président. Le document porte le sceau officiel. La signature ressemble à celle du chef de l'État. Problème : Paul Biya n'a rien signé. C'est un faux.

L'affaire aurait pu s'arrêter là. Mais le nom qui remonte dans l'enquête : Oswald Baboké, directeur adjoint du cabinet civil de la présidence, proche de la Première dame Chantal Biya ouvre une boîte de Pandore bien plus vaste. Dans le viseur du Tribunal criminel spécial (TCS) : deux dossiers, un faux décret et des soupçons de trafic d'or. Entre 2021 et 2025, le Cameroun aurait produit 44 tonnes d'or, mais seuls 148 kilos ont été officiellement déclarés à l'exportation.

Au cœur de ce maelström judiciaire et politique, une question fondamentale, trop rarement posée : comment la richesse de ceux qui gèrent le Cameroun est-elle contrôlée ?

La réponse est écrite dans la Constitution. Elle s'appelle l'article 66. Et depuis 1996, cette loi est délibérément assassinée.

La loi fantôme : trente ans d'impunité

Adopté en 1996, l'article 66 de la Constitution camerounaise dispose que le président de la République, le Premier ministre, les membres du gouvernement, les parlementaires et les dirigeants des institutions publiques doivent déclarer leurs biens et avoirs au début et à la fin de leur mandat ou de leur fonction.

Une loi de transparence. Un garde-fou contre l'enrichissement illicite. Un outil qui permettrait de comparer les revenus officiels d'un fonctionnaire à son patrimoine réel.

Elle n'a jamais été appliquée.

En avril 2026, le débat resurgit. Le FMI fait pression pour la mise en application de l'article 66. Des décrets d'application sont évoqués. Mais le constat reste glacial : aucune déclaration de biens n'a jamais été rendue publique par un haut responsable camerounais. « Moussa Njoya rappelle que la déclaration des biens n'est pas encore appliquée en raison de l'absence de décrets nécessaires ».

Une loi constitutionnelle, votée il y a trente ans, qui dort dans les archives. Une disposition qui n'attend que des décrets d'application qui ne viennent jamais. Et pendant ce temps, l'opacité règne.

L'affaire Baboké, symptôme d'un système

Oswald Baboké, haut fonctionnaire camerounais né le 28 février 1972, incarne cette contradiction entre une Constitution qui exige la transparence et une pratique du pouvoir qui l'ignore.

Selon les enquêtes de Jeune Afrique, Baboké a été convoqué par le TCS le 26 juin, puis attendu les 30 juin et 1er juillet. Les investigations portent sur les conditions d'attribution de permis miniers dans l'Est du pays. Sa fille, Indira Baboké, aurait été interpellée à Dubaï. Son épouse, Crescence Baboké, dénonce une « cabale », des « accusations sans preuves ».

Mais ces accusations, qu'elles soient fondées ou non, ne sont que la partie émergée de l'iceberg. Le vrai problème est structurel : en l'absence de déclaration obligatoire et publique des biens, toute fortune de haut fonctionnaire devient suspecte et toute accusation, vérifiable ou non, peut prospérer.

Le gouvernement camerounais a d'ailleurs tenté d'éteindre l'incendie. Le 17 juillet 2026, le ministre des Mines Fuh Calistus Gentry a démenti toute « disparition d'or de l'État ». Mais il a aussi reconnu le vrai problème : la sous-déclaration de la production par des opérateurs privés. Un aveu qui ne fait que renforcer la défiance.

L'angle mort : pourquoi l'article 66 est assassiné

Pourquoi une disposition constitutionnelle, claire et contraignante, reste-t-elle inappliquée depuis trois décennies ?

La réponse est politique. Dans un système où le pouvoir est vertical, où les nominations et les enrichissements sont souvent liés, la transparence est une menace. L'article 66, s'il était appliqué, permettrait de comparer le patrimoine déclaré d'un ministre à ses revenus officiels. Il protégerait les honnêtes serviteurs de l'État et confondrait les autres.

Le problème, c'est que les autres sont trop nombreux.

Selon les données de l'Initiative pour la Transparence dans les Industries Extractives (EITI) citées par Jeune Afrique, le Cameroun n'a officiellement déclaré que 22 kilos d'or à l'exportation en 2023, tandis que près de 15 tonnes d'or originaires du Cameroun ont été enregistrées à Dubaï la même année. Un écart abyssal. Une fuite de richesse nationale. Et personne ne peut dire qui en a profité parce que personne n'est tenu de déclarer ce qu'il possède.

Le grand défi de la transition

Cette affaire dépasse de loin le cas d'Oswald Baboké. Elle concerne chaque ministre, chaque directeur général, chaque maire. Elle concerne la crédibilité de l'État camerounais tout entier.

Le prochain dirigeant du Cameroun n'aura d'autre choix que d'instaurer un mécanisme rigoureux, public et obligatoire de déclaration des biens. Le FMI le réclame. La société civile le demande. Les Camerounais, lassés de l'opacité, l'exigent.

Car la vérité reste immuable : sans transparence, il n'y a pas de confiance.

L'article 66 n'est pas une option. C'est une obligation constitutionnelle. Le laisser dormir, c'est assassiner la loi. C'est dire aux Camerounais que la Constitution n'est qu'un morceau de papier. C'est légitimer l'impunité au sommet de l'État.

Une affaire, deux scandales

L'affaire Baboké, dans ses zones d'ombre, ses accusations non vérifiées et ses démentis, révèle un scandale plus profond. Au-delà du faux décret, au-delà du trafic d'or présumé, il y a l'assassinat silencieux de l'article 66.

Une loi constitutionnelle que le Cameroun a choisi d'enterrer. Une transparence promise et jamais livrée. Une défiance qui ne fait que croître.

Oswald Baboké est peut-être innocent. Il est peut-être coupable. Le TCS tranchera. Mais une chose est certaine : si l'article 66 avait été appliqué, si chaque haut fonctionnaire avait dû déclarer publiquement ses biens à son entrée et à sa sortie de fonction, cette affaire n'aurait peut-être jamais eu lieu. Ou alors, elle aurait été réglée en quelques jours, par la simple confrontation d'un patrimoine déclaré et d'une réalité vérifiable.

Le Cameroun n'a pas besoin de nouveaux décrets. Il a besoin que l'on respecte ceux qu'il a déjà.

Et vous, pensez-vous que l'article 66 devrait enfin être appliqué ?

Relance narrative : Mais ce que les réseaux sociaux vous ont dit est peut-être faux. Car la Constitution ne mentionne aucun délai de 45 jours. Et l'empêchement doit être définitif. Alors pourquoi ce débat ? Pourquoi ce silence ? Et si le vrai problème n'était pas juridique, mais démocratique ?

Vacance du pouvoir au Cameroun : ce que dit vraiment l'article 6 de la Constitution

Quarante jours d'absence, une question qui divise la Nation

Parti le 7 juin 2026 pour "un court séjour privé", Paul Biya est absent du Cameroun depuis 40 jours. Selon plusieurs sources, le président de 93 ans séjourne à Genève, en Suisse, où il recevrait des soins dans une clinique privée, après un malaise survenu lors de la fête nationale du 20 mai 2026.

Pendant ce temps, seuls des décrets liés aux Forces de Défense ont été signés par le Chef de l'État. Le reste de son activité se limite à des télégrammes officiels à ses homologues. L'administration tourne au ralenti.

Les réseaux sociaux se sont emparés du sujet. Chacun interprète la Constitution selon ses convictions. Les uns affirment que quarante jours d'absence suffisent à constater la vacance. Les autres répondent que tout est normal.

Une seule autorité mérite d'être écoutée : la Constitution elle-même.

Article 6, alinéa 4 : Que dit exactement le texte ?

L'article 6, alinéa 4 de la Constitution du Cameroun dispose :

"En cas de vacance de la Présidence de la République pour cause de décès, de démission ou d'empêchement définitif constaté par le Conseil constitutionnel saisi par le Gouvernement, le Président du Sénat assure provisoirement les fonctions de Président de la République..."

À la lecture de cet article, quatre enseignements majeurs s'imposent.

Premier enseignement : Trois causes, et trois seulement

La Constitution ne reconnaît que trois causes de vacance : le décès, la démission et l'empêchement définitif.

Pas une quatrième. Nulle part il n'est écrit qu'une absence de trente, quarante, soixante ou cent jours hors du territoire national entraîne automatiquement la vacance du pouvoir.

"Le débat sur les 45 jours est une rumeur, c'est une rumeur qui s'est établie dans la société au Cameroun comme une vérité. Ça n'existe effectivement nulle part", a déclaré Christian Ntimbane Bomo, acteur de la société civile.

Deuxième enseignement : L'empêchement doit être définitif

Le constituant n'a pas écrit "absence prolongée", "séjour privé", "hospitalisation" ou "indisponibilité temporaire". Il a volontairement choisi le terme définitif.

Une absence, même longue, ne devient pas automatiquement un empêchement définitif. "La vacance de pouvoir est une situation qui est constatée par 3 cas : le décès, la démission de ses fonctions, ou un acte constatant l'incapacité à gouverner", rappelle le professeur Mathias Éric Owona Nguini.

Troisième enseignement : Le Conseil constitutionnel ne décide pas de lui-même

L'article 6 précise que le Conseil constitutionnel est "saisi par le Gouvernement".

Le Conseil ne se réunit pas spontanément parce que les réseaux sociaux s'enflamment. Il intervient dans le cadre d'une procédure constitutionnelle précise, déclenchée par le Gouvernement.

Et c'est là que le bât blesse. Car le Gouvernement, qui doit saisir le Conseil, est-il prêt à le faire ?

Quatrième enseignement : Constater n'est pas fabriquer

Le Conseil constitutionnel constate l'empêchement définitif. Il ne le suppose pas. Il ne l'imagine pas. Il ne le déduit pas.

Cette nuance est essentielle. En droit constitutionnel, constater un fait n'est pas fabriquer un fait.

Le piège de la nouvelle Constitution

La donne a récemment changé. Une révision constitutionnelle a réintroduit le poste de vice-président.

Selon le nouveau texte, le vice-président devient le successeur constitutionnel du Président en cas de vacance. Il doit achever le mandat du président en cours. Paul Biya a déjà promulgué cette loi.

Mais le vice-président n'a pas encore été nommé.

C'est là que se situe le problème. Sous l'ancienne Constitution, c'était le Président du Sénat qui assurait l'intérim. Avec la nouvelle Constitution, seul le vice-président peut saisir le Conseil constitutionnel pour faire constater la vacance.

"Imaginez une vacance du pouvoir alors que le vice-président censé saisir le Conseil constitutionnel n'existe pas encore. La procédure est bloquée. Le pays peut sombrer dans une crise constitutionnelle", résume un universitaire.

Un "vrai-faux décret" annonçant la nomination d'un vice-président a d'ailleurs circulé sur les réseaux sociaux, révélant l'inquiétude et la confusion.

Le débat politique : Jean Michel Nintcheu et l'opposition

Le député Jean Michel Nintcheu, affirme que le Conseil constitutionnel doit constater la vacance au sommet de l'État.

L'opposition, par la voix de figures comme Maurice Kamto ou Kah Walla, s'interroge sur l'absence prolongée. Pour certains juristes, l'absence injustifiée peut être assimilée à une "démission tacite".

Mais cette interprétation est contestée. Le ministre délégué auprès du Ministre de la Justice, Jean de Dieu Momo, rejette catégoriquement l'hypothèse d'une vacance du pouvoir.

Le véritable enjeu : La transparence démocratique

Voilà pourquoi, en l'état actuel de la Constitution camerounaise, il est juridiquement difficile d'affirmer que la vacance de la Présidence est déjà acquise.

Mais faut-il pour autant considérer que tout est normal ?

Car si le droit ne permet pas encore de parler de vacance du pouvoir, la démocratie, elle, impose une autre exigence : la transparence.

Un Chef de l'État n'est pas un simple particulier parti passer des vacances anonymement. Il incarne la continuité de l'État. Sa situation intéresse légitimement la Nation tout entière.

Dans les grandes démocraties, lorsqu'un Président est absent ou hospitalisé, les institutions communiquent. Elles rassurent le peuple sur la continuité du pouvoir.

Au Cameroun, le silence semble parfois être élevé au rang de doctrine administrative. Plus le temps passe, plus les rumeurs prospèrent. Et lorsque l'État se tait, WhatsApp devient ministre de la Communication, Facebook se transforme en Conseil des ministres et TikTok finit par remplacer le Journal officiel.

Ce que les Camerounais sont en droit de savoir

Les Camerounais ne demandent pas les ordonnances médicales du Président. Ils demandent simplement ce que tout peuple souverain est en droit de savoir : où se trouve le Chef de l'État et comment est assurée, en toute transparence, la continuité de l'État.

Le problème n'est donc pas seulement constitutionnel. Il est politique. Il est institutionnel. Il est démocratique.

Une République sérieuse ne fonctionne ni au rythme des rumeurs, ni au gré des passions politiques. Elle fonctionne selon le droit. Mais elle vit aussi de la confiance entre les institutions et les citoyens.

Selon vous, le Président Biya devrait-il communiquer sur son état de santé et son lieu de séjour ? Oui ou non ? 

Paul Biya est absent du Cameroun depuis quarante jours. Quarante jours sans que les Camerounais n'aperçoivent physiquement leur chef de l'État sur le territoire national. Quarante jours pendant lesquels le pays, lui, n'a pas pris de vacances.

Le 7 juin 2026, le président quitte Yaoundé pour un « séjour privé » en Suisse, accompagné de son épouse Chantal Biya. Une absence qui devait être courte. Elle s'étire. Pendant ce temps, à Genève, c'est tout le clan Biya qui s'est installé. Une réunion familiale que Jeune Afrique a documentée dans une enquête exclusive.

Mais derrière ces retrouvailles privées se cache une question autrement plus lourde : que se passe-t-il quand le chef de l'État est absent depuis plus d'un mois, que la nouvelle Constitution a réintroduit le poste de vice-président, mais que personne n'a encore été nommé ?

40 jours d'absence : ce que dit le calendrier

Parti le 7 juin 2026, Paul Biya a quitté le Cameroun pour un séjour à Genève, en Suisse. Selon plusieurs sources, le président de 93 ans y reçoit des soins dans une clinique privée, après un malaise survenu lors de la fête nationale du 20 mai.

Le séjour, initialement prévu pour deux semaines, a été prolongé. Fin juin, Actu Cameroun annonçait un retour « d'ici la fin du mois ». Mi-juillet, le président est toujours à Genève. Depuis son départ, seuls des décrets liés aux Forces de défense ont été signés. Aucune signature sur les dossiers économiques, sociaux ou administratifs.

« Où est passé Paul Biya ? Absent du Cameroun depuis près de quarante jours, le chef de l'État brille par le silence assourdissant », s'est interrogé l'homme politique Aristide Mono sur Equinoxe Radio.

Une réunion de famille qui interroge

Le 1er juillet 2026, Jeune Afrique révélait : Paul Biya a réuni toute sa famille en Suisse. L'hôtel InterContinental de Genève est devenu, le temps d'un séjour, la résidence secondaire de la République.

Autour du président : la Première Dame Chantal Biya, leurs enfants Junior et Brenda Biya, la gouvernante Mama Medoulou. Et surtout révélation lourde de sens dans le contexte des luttes de clans Céline Ngoh Ngoh, l'épouse de Ferdinand Ngoh Ngoh, Secrétaire général de la présidence.

Plus inattendu encore : Pierre Meba, frère cadet de Paul Biya, a également été hospitalisé à Genève, tandis que sa fille Cathy Meba, vice-présidente du Conseil régional du Sud, est sur place. Une double hospitalisation le président et son frère sur laquelle le cabinet civil de la présidence oppose une discrétion totale.

Le 31e anniversaire de Junior Biya a été célébré à l'InterContinental avec un certain retentissement. Objectif, selon Jeune Afrique : « faire taire les rumeurs persistantes sur l'état de santé de Paul Biya ».

Le Cameroun en état de veille

Pendant que Genève s'anime, Yaoundé tourne au ralenti. L'administration est en état de veille. Les nominations, les arbitrages, les décisions majeures s'accumulent sur le bureau présidentiel.

Les élections municipales et législatives de 2027 approchent. Le remaniement ministériel, annoncé à trois reprises, est toujours dans le tiroir des « prochains jours ». Le procès de l'assassinat du journaliste Martinez Zogo se poursuit devant le tribunal militaire de Yaoundé. Les scandales liés à l'or et aux finances publiques continuent d'alimenter les conversations.

Et la nomination d'un vice-président, prévue par la révision constitutionnelle d'avril 2026, reste une énigme.

Le piège constitutionnel que personne n'a vu venir

C'est là que se situe le problème et l'angle que les médias ont trop peu exploré.

En avril 2026, le Parlement camerounais a adopté une révision constitutionnelle réintroduisant le poste de vice-président, supprimé depuis plusieurs décennies. Le président Biya a promulgué la loi. Selon le nouveau texte, le vice-président devient le successeur constitutionnel du président en cas de vacance du pouvoir.

Mais à ce jour, le vice-président n'a pas encore été nommé.

Et c'est là que le bât blesse. Sous l'ancienne Constitution, en cas de vacance, c'était le président du Sénat qui assurait l'intérim pendant 90 jours, le temps d'organiser une élection. Avec la nouvelle Constitution, seul le vice-président peut saisir le Conseil constitutionnel pour faire constater la vacance.

Mais si le vice-président n'a pas été nommé, qui saisit le Conseil constitutionnel ?

Un universitaire résume la situation : « Imaginez une vacance du pouvoir alors que le vice-président censé saisir le Conseil constitutionnel n'existe pas encore. La procédure est bloquée. Le pays peut sombrer dans une crise constitutionnelle. »

Ce vide juridique, qu'un « vrai-faux décret » de nomination a récemment révélé, montre la crainte d'une crise institutionnelle si une vacance survenait maintenant.

Le poids de l'âge et l'ombre de la succession

À 93 ans, Paul Biya est aujourd'hui le plus vieux chef d'État au monde. Il vient d'entamer son huitième mandat présidentiel. Sa santé est fréquemment au cœur des polémiques.

Les questions de succession n'ont jamais été aussi pressantes. Malgré l'adoption de la révision constitutionnelle, le président n'a jamais dévoilé les contours de son héritage politique. Deux camps s'affrontent dans l'attente d'une succession dont les termes restent vagues.

« L'enjeu central serait donc la manière dont Biya choisirait d'organiser le renouvellement du pouvoir au Cameroun », analyse le think tank Timbuktu Institute.

Genève ou Yaoundé : où se gouverne le Cameroun ?

Ce qui inquiète aujourd'hui les Camerounais, ce n'est pas qu'un père de 93 ans retrouve ses enfants. C'est qu'au même moment, tout un peuple cherche encore son président.

La photo publiée par Jeune Afrique montre une famille réunie. Mais elle rappelle surtout qu'un pays entier attend toujours le retour de celui qui en dirige officiellement les destinées.

Car un État ne se gouverne pas seulement par des décrets publiés au Journal officiel. Il se gouverne aussi par une présence, une parole, une proximité avec le peuple qui vous a confié son destin.

À Genève, le clan Biya célèbre un anniversaire. À Yaoundé, les Camerounais attendent des réponses. Le contraste est saisissant.

Jusqu'à quand un président peut-il rester absent ? Donnez votre avis en commentaire.

Au Cameroun, deux formes de justice coexistent. L’une est rapide, bruyante et se passe d’avocat. L’autre est lente, feutrée, accompagnée de comités de soutien et de conférences de presse.

La justice du "douf" : le cas du pauvre 

Lorsqu’un voleur de chèvre, un individu impliqué dans une rixe ou un jeune pris à arracher un sac à main est interpellé, le verdict tombe en quelques minutes sur les réseaux sociaux, au marché ou au carrefour :  
« Il faut le douf. Brûlez-le. »

Aucune présomption d’innocence n’est évoquée. Aucune circonstance atténuante n’est avancée. L’argument familial est ignoré. La foule endosse les rôles de juge, de procureur et de bourreau. La sécurité, l’exemplarité et la morale sont mises en avant.  
Le sang coule. Puis chacun rentre chez soi avec le sentiment du devoir accompli : "au moins le ménage a été fait". Dans ces cas, la loi s’applique. Sèche, immédiate, sans appel.

 La justice des "comités de soutien" : le cas du puissant 

Le décor change lorsqu’un gestionnaire de fonds publics est mis en cause. Des milliards de francs CFA destinés au développement intégral ont disparu. Des hôpitaux sans lits, des routes non bitumées, des écoles sans bancs portent la trace de cette gestion.

Alors, un phénomène se produit.  
En 24 heures, des comités de soutien se forment. Des t-shirts sont parfois imprimés. Des "élites" publient des communiqués :  
« Il s’agit d’un acharnement politique »  
« Il a beaucoup fait pour le village »  
« Respectons la présomption d’innocence »  
« Ne salissons pas la mémoire d’un digne fils »

Ceux qui réclament des comptes sont qualifiés de "jaloux", "aigris", "tribalistes" ou "d’ennemis du développement".  
La justice est alors présentée comme "instrumentalisée". La prison est jugée "humiliante". 

Et si le mis en cause décède ?  
Il devient interdit de s’en réjouir. « On ne se réjouit pas de la mort des gens »  
« Il a laissé des enfants »  
« Seul Dieu juge »  
Les mêmes voix qui réclamaient le "douf" quelques jours plus tôt dispensent désormais des leçons de morale et d’humanisme.

Origine du paradoxe 

Le problème ne réside pas dans les textes de loi. La législation camerounaise est fournie.  
Le problème tient au regard porté sur les faits. Derrière un prévaricateur de fonds publics se trouve souvent une communauté de bénéficiaires. L’idée s’est installée selon laquelle la valeur d’une vie, d’une faute ou d’une peine dépend du solde bancaire de la personne concernée.  
Le pauvre vole par méchanceté. Le riche détourne parce qu’il a "craqué".  
Le pauvre tue par sauvagerie. Le riche a "commis des erreurs de gestion".

Albert Camus écrivait : « Mal nommer les choses, c’est ajouter au malheur du monde. » Dans ce contexte, la justice est mal nommée. Elle est appelée "justice" lorsqu’elle frappe en bas, et "persécution" lorsqu’elle frappe en haut.

 Quelle République pour le Cameroun ?

Une République ne se bâtit pas sur la peur du petit et l’indulgence envers le grand.  
Elle repose sur un principe : la loi est la même pour le voleur de chèvre et pour le voleur de milliards.

Tant que deux poids et deux mesures prévaudront, tant que le "douf" sera acclamé au quartier pendant que des tee-shirts "Free Mon Grand" seront portés devant les prisons, des citoyens désabusés continueront d’être produits.

Le développement intégral d’un pays ne commence pas par les infrastructures. Il commence par l’égalité devant la faute.

Comme le soulignait Mongo Beti : « Un peuple qui élit des corrompus, les réélit, les excuse et les pleure, n’est pas victime. Il est complice. »

Le Cameroun mérite mieux que ce théâtre. Il mérite une seule justice. La vraie.

Qui ? Paul Biya, président de la République du Cameroun, 93 ans, au pouvoir depuis 1982. Quoi ? Il a quitté le pays le 7 juin 2026 pour un « court séjour privé en Europe » et n'est pas rentré depuis 39 jours. Où ? Selon plusieurs sources, il se trouverait à Genève, en Suisse. Pourquoi ? Officiellement pour un séjour privé, mais des rumeurs persistantes évoquent des raisons de santé.

Qui s'interroge ? Aristide Mono, analyste politique et activiste camerounais. Dans un statut devenu viral, il lance : « Où est même Paul Biya ? 39 jours déjà hors du pays. Aucune image de lui. Il fait seulement quoi comme ça à l'étranger ? »

Une question simple. Une réponse qui se fait attendre. Et un silence qui, jour après jour, devient assourdissant.

Un départ annoncé, un retour qui n'arrive pas

Le 7 juin 2026, la présidence camerounaise publie un communiqué lapidaire signé par Samuel Mvondo Ayolo, ministre directeur du Cabinet civil :

« Le Président de la République, Son Excellence Paul Biya, a quitté Yaoundé ce dimanche 07 juin 2026 en milieu de journée, en compagnie de Son Épouse, Madame Chantal Biya, pour un court séjour privé en Europe. »

Le chef de l'État est accompagné d'une suite restreinte : Samuel Mvondo Ayolo, le vice-amiral Joseph Fouda (conseiller spécial) et Simon Pierre Bikele (chef du protocole d'État).

« Court séjour ». L'expression est devenue, au fil des ans, un code. Les séjours de Paul Biya en Europe, officiellement privés, durent souvent plus de 30 jours. Mais celui-ci, avec 39 jours et toujours aucun signe de retour, commence à inquiéter.

« Où est même Paul Biya ? » la question d'Aristide Mono

C'est l'analyste politique et activiste Aristide Mono qui a ouvert le bal. Dans un statut publié sur les réseaux sociaux, il interpelle directement le chef de l'État :

« Où est même Paul Biya ? 39 jours déjà hors du pays. Aucune image de lui. Il fait seulement quoi comme ça à l'étranger ? »

Une question qui, en apparence simple, touche à des enjeux profonds. Aristide Mono est un analyste connu pour ses positions critiques et son refus des clivages au sein de l'opposition. Il est également consultant et politologue, suivi par une large audience au Cameroun et dans la diaspora.

Son statut a été massivement partagé, amplifiant le débat sur l'absence présidentielle. Et pour cause : 39 jours sans la moindre image officielle du président, sans allocution, sans apparition publique. Rien.

Une santé qui interroge

Si l'absence prolongée n'est pas en soi illégale aucune loi camerounaise ne fixe une durée limite pour un séjour à l'étranger du chef de l'État elle alimente les interrogations sur l'état de santé du président âgé de 93 ans.

Le 17 juin 2026, le média panafricain Jeune Afrique révèle que Paul Biya a été admis dans une clinique privée à Genève, en Suisse, après un malaise survenu lors des célébrations de la Fête nationale du 20 mai.

Le ministre de la Communication, René Emmanuel Sadi, dément formellement toute hospitalisation. Il reconnaît toutefois que le chef de l'État se trouve à Genève et « pourrait légitimement profiter de son séjour pour des examens médicaux de routine ».

La formule est habile. Mais elle n'apaise pas les inquiétudes. Paul Biya, réélu en octobre 2025 pour un huitième mandat, avait promis en décembre 2025 un remaniement gouvernemental. Six mois plus tard, le gouvernement est toujours inchangé.

Une vacance du pouvoir ?

Le poste de vice-président, créé par la réforme constitutionnelle d'avril 2025, n'a toujours pas été pourvu. Cette fonction est pourtant centrale, notamment en cas d'empêchement du président.

L'absence prolongée de Paul Biya, couplée à la vacance de la vice-présidence, alimente les spéculations sur une éventuelle vacance du pouvoir. En juillet 2026, un individu s'est introduit à la CRTV, la télévision d'État, avec un faux décret nommant un vice-président. Un incident qui, s'il est grotesque, révèle la tension qui monte.

À Yaoundé, l'absence présidentielle est suivie de près. Le gouvernement assure que Paul Biya « continue, comme à son habitude, de suivre les affaires de la République avec toute la diligence requise ». Mais sur le terrain, les Camerounais attendent des signes.

Un silence qui pèse

Ce qui frappe dans cette absence, c'est le silence. Pas d'images. Pas d'allocution. Pas de communiqué autre que celui du 7 juin. Le président, qui a l'habitude de s'exprimer rarement, s'est cette fois enfoncé dans un mutisme total.

Pour Aristide Mono, ce silence est symptomatique d'un régime qui fonctionne par procuration :

« Quand Paul Biya partira, les gens auront l'impression d'être sortis d'un rêve de 42 ans, parce que les gens refusent de voir la réalité en face dans ce pays. »

Une réalité que l'absence prolongée du chef de l'État ne fait que renforcer. Les Camerounais, eux, attendent. Ils attendent des nouvelles. Ils attendent un retour. Ils attendent que le « court séjour privé » prenne fin.

Que dit la loi ?

Aucune disposition constitutionnelle ou légale au Cameroun ne fixe une durée maximale pour un séjour à l'étranger du président de la République. Le chef de l'État est libre de ses déplacements. En cas d'empêchement, c'est le président du Sénat qui assure l'intérim. Mais encore faut-il que l'empêchement soit officiellement constaté.

Or, le gouvernement camerounais maintient que Paul Biya « continue d'exercer ses fonctions » depuis l'étranger. Juridiquement, le pouvoir n'est donc pas vacant. Politiquement, l'absence prolongée interroge.

Une affaire qui dépasse le Cameroun

L'absence de Paul Biya est observée bien au-delà des frontières camerounaises. La France, l'Union européenne, les organisations internationales suivent de près l'évolution de la situation. Le Cameroun, pays clé d'Afrique centrale, est un allié stratégique dans la lutte contre Boko Haram et les groupes armés. Une vacance du pouvoir serait catastrophique pour la région.

Pour l'instant, le régime tient. Mais l'absence de son chef, couplée aux rumeurs sur sa santé, fragilise un système déjà contesté.

Avec un âge moyen de 18 ans, le parc automobile camerounais compte parmi les plus vétustes d'Afrique et le coût de cette vétusté annule elle-aussi les recettes douanières visées. Face à la multiplication des accidents, pollution, factures de carburant et d'entretien qui explosent, il est devenu légitime de se demander si la facilitation des importations de véhicules neufs ou récents en provenance de Chine ne s'impose pas comme une piste sérieuse pour rajeunir ce parc, en attendant de monter l'industrie automobile locale.

Un parc automobile vétuste

Le chiffre donne le vertige : selon la douane, l'âge moyen des véhicules qui circulent aujourd'hui au Cameroun atteint 18 ans. Plus frappant encore, sur environ 3 millions de véhicules d'occasion recensés en 2023, plus de 92 % avaient déjà dépassé les 15 ans d'âge. Une réalité qui contraste avec l'ambition de bien-être affichée par plusieurs citoyens. 

C'est dans ce paysage que la Chine vient avec une offre pertinente. Des marques comme Haval, Changan, Chery, Jetour ou les poids lourds Sinotruk proposent des véhicules neufs à des prix jusqu'ici réservés à l'occasion, certains modèles étant annoncés à partir de 14 millions de FCFA. L'argument commercial est simple : offrir aux ménages et aux professionnels du transport la possibilité d'acquérir un véhicule sorti d'usine, sous garantie, pour un budget comparable à celui d'une voiture d'occasion importée d'Europe, d'Amérique ou du Japon.

Les multiples coûts de la vétusté : Sécurité routière, Santé, Économie et Environnement

Le lien entre l'âge du parc et l'insécurité routière n'est pas qu'une intuition. Une étude du ministère des Transports sur la période 2011-2017 a établi que l'état des véhicules était directement impliqué dans 17% des accidents recensés, derrière l'excès de vitesse (35 %) mais devant la conduite en état d'ébriété. Sur cette seule période, le pays a déploré plus de 7 200 morts pour environ 21 000 accidents. En 2026, la vétusté des véhicules (freins usés, pneus lisses, absence d'airbags ou de dispositifs de sécurité modernes) continue de causer des accidents.

Les conséquences environnementales et sanitaires de ce parc vieillissant sont tout aussi documentées. Une étude régionale présentée à Yaoundé en 2024, dans le cadre d'un atelier réunissant la Commission économique des Nations unies pour l'Europe et les pays de la CEAC, situait déjà des émissions moyennes de 170g de CO2/km sur les voitures particulières et 215,7 g de CO2/km sur les camionnettes. Ces niveaux étaient nettement supérieurs à ceux des véhicules récents, mieux motorisés et souvent équipés de systèmes de dépollution plus efficaces. Les experts réunis lors de cet atelier ont recommandé, entre autres, l'instauration d'un âge limite pour les véhicules d'occasion importés et le renforcement des campagnes de sensibilisation sur les bénéfices des véhicules propres pour la qualité de l'air, la santé publique et le climat. Un enjeu d'autant plus sensible que la pollution automobile constitue, dans les grandes agglomérations comme Douala et Yaoundé, l'une des principales sources de particules fines associées aux maladies respiratoires et cardiovasculaires.

Au-delà de la sécurité et de la santé, la vétusté du parc automobile pèse lourdement sur l'économie nationale. Le gouvernement collecte environ 119 milliards de recettes sur les véhicules d’occasion mais, les accidents de la route font perdre à l'État environ 200 milliards de FCFA par an, soit près de 2,2 % du PIB, selon les estimations d'ingénieurs en sécurité routière.

À cela s'ajoutent les surcoûts d'entretien et de consommation de carburant inhérents aux véhicules anciens, qui crèvent le budget des transporteurs comme des ménages, dans un contexte de prix des carburants déjà en hausse.

Il faut reconnaître que l'État a engagé depuis plusieurs années une politique fiscale incitative mais, non effective : exonération totale des droits de douane sur les véhicules de moins de 10 ans dans le cadre des APE dès 2019, puis exonération des droits d'accises et réduction de 50% de la valeur imposable sur les véhicules électriques neufs depuis 2025. La loi de finances 2026 va plus loin en durcissant la fiscalité sur les véhicules les plus âgés, avec un taux de 12,5% pour les véhicules de 12 à 20 ans et de 25 % au-delà de 20 ans, dans le but affiché de réorienter la demande vers des modèles plus récents. Mais, l’application de ces mesures reste opaque et discriminatoire.

Des réformes plus profondes encore nécessaires 

Il y a une brèche laissée par la fiscalité et par les limites du marché. En proposant des véhicules neufs à des prix proches de ceux de l'occasion importée, la Chine offre une alternative crédible pour réduire l'âge moyen du parc, limiter les risques d'accidents liés à la vétusté mécanique, abaisser les émissions polluantes, alléger la facture d'entretien et de carburant des ménages et des professionnels du transport, etc.

Toutefois, des réformes plus profondes sont encore nécessaires : la fiscalité et l'ouverture aux importations chinoises ne suffiront pas, à elles seules, à résoudre un problème structurel. Un rajeunissement durable du parc suppose des réformes plus ambitieuses : une fiscalité incitative pour attirer des investisseurs vers une industrie automobile locale (assemblage SKD/CKD), le développement d'une main-d'œuvre qualifiée, et surtout un relèvement du pouvoir d'achat des ménages, condition sine qua non pour que l'accès à un véhicule neuf cesse d'être un horizon lointain pour la majorité des Camerounais.

En attendant, l'alternative chinoise est un saut qualitatif à bas coût.

Louis-Marie KAKDEU, MPA, PhD & HDR
Deuxième Vice-Président National SDF

Qui gouverne le Cameroun quand le président est à Genève, que le patron de la SNH est introuvable depuis trois ans et que les députés sont comptés au jour près ? La réponse tient en deux mots : personne, ou plutôt ceux que les textes n'ont pas prévu.

Pendant que les députés camerounais risquent de perdre la moitié de leur indemnité après trois séances d'absence , le président de la République peut signer des décrets depuis une suite d'hôtel suisse, des années durant, sans qu'aucune ligne de la Constitution ne vienne lui rappeler qu'il a un pays à gouverner. À la Société nationale des hydrocarbures (SNH), le même théâtre se joue en silence : un administrateur-directeur général de 87 ans, Adolphe Moudiki, absent des conseils d'administration depuis près de trois ans, tandis que son épouse, Nathalie Moudiki, exerce de fait un pouvoir qu'aucun texte ne lui a confié .

C'est de ce décor que nous parlent aujourd'hui Alice Nkom première femme avocate du Cameroun, figure de la lutte pour les droits humains   et ceux qui refusent de se taire. Avant que les sanctions annoncées contre les « insultes » ne réduisent au silence les dernières voix critiques, posons les questions que le droit camerounais refuse de poser depuis quarante ans.

La question que personne ne pose : combien de temps un président peut-il gouverner depuis l'étranger ?

La Constitution camerounaise, dans son silence assourdissant, ne fixe aucune limite. Pas un jour, pas un délai, pas une ligne. Le fameux délai de 45 jours que l'on se répète dans les chaumières et sur les réseaux sociaux n'existe nulle part dans les textes . C'est une légende que l'on se transmet faute de loi.

Selon l'article 6, alinéa 4 de la Constitution, la vacance de la Présidence de la République n'est reconnue que dans trois cas : le décès, la démission ou l'incapacité permanente constatée par le Conseil constitutionnel . Point de délai pour absence prolongée. Point de seuil au-delà duquel le fauteuil se vide. Le Conseil constitutionnel ? Ses onze membres sont tous nommés par décret du président de la République. « La serrure garde la clé ».

Paul Biya, 93 ans, au pouvoir depuis novembre 1982 , détient le record de longévité parmi les chefs d'État africains . Ses absences répétées à l'étranger alimentent régulièrement la polémique . Selon une enquête de l'Organised Crime and Corruption Reporting Project (OCCRP), en 35 ans de pouvoir, il a passé quatre ans et demi en séjour privé à l'étranger . L'hôtel Intercontinental de Genève est sa destination favorite .

« La durée du séjour présidentiel à l'étranger n'est pas légalement déterminée », confirme le politologue Pierre Nka . Un président camerounais peut donc signer ses décrets depuis une suite d'hôtel à Genève, des années durant, aux frais du contribuable camerounais : aucun texte n'a prévu de le remarquer.

 Le député, lui, ne bénéficie d'aucun passe-droit

Le droit, pour les élus du peuple, retrouve soudain la parole. L'article 100 du Règlement intérieur de l'Assemblée nationale est d'une précision chirurgicale : un député absent à trois séances consécutives sans excuse légitime perd la moitié de son indemnité . L'article 101 ajoute que trois sessions ordinaires consécutives d'absence entraînent la démission d'office.

Le Parlement ne siège que 90 jours par an. Et l'État trouve encore le moyen d'y compter les absents au franc près. Chaque déplacement du député doit être autorisé par le Bureau, dans des montants fixés, et fait l'objet d'un rapport au retour.

Le président, lui, ne demande rien à personne. Il ne plafonne rien. Il ne rapporte rien.

« Est-ce insulter le président que de lire les lois qu'il n'a pas fait écrire ? » . La question est rhétorique, mais elle touche au cœur du malaise camerounais.

 À la SNH, le même théâtre, en plus petit

La Société nationale des hydrocarbures (SNH) est le poumon économique du Cameroun. Ses recettes pétrolières et gazières alimentent une part significative du budget de l'État . À sa tête depuis 1993, Adolphe Moudiki, 87 ans, incarne la longévité et l'opacité du pouvoir .

Mais Moudiki n'est pas là. Il n'est jamais là .

Le 24 juillet 2024, le conseil d'administration de la SNH se réunit en urgence à la présidence de la République . À l'ordre du jour : le sort d'Adolphe Moudiki. Mais le principal intéressé est absent. Son fauteuil, à la présidence du conseil, reste vide . Malgré les rumeurs de disgrâce et de maladie, le verdict tombe : Adolphe Moudiki garde son poste . C'est Paul Biya lui-même qui aurait arbitré en faveur de son vieux compagnon .

Derrière l'homme affaibli, une famille a pris la relève. Nathalie Moudiki, l'épouse du DG, est désormais conseillère n°2 à la direction générale de la SNH . Elle représente l'administrateur directeur général lors des cérémonies officielles , préside des conseils d'administration, signe des éditoriaux que des sources décrivent comme « scannés ». Le fondateur de Transparency International Cameroun, Akere Muna, a trouvé le mot juste : « une vacance déguisée en direction » .

« Ce n'est pas une succession. Ce n'est pas une délégation. C'est une vacance déguisée en direction, et les Camerounais ont le droit de savoir qui décide réellement de la gestion de leur compagnie nationale » .

  Alice Nkom, voix des sans-voix

C'est dans ce contexte que la figure d'Alice Nkom s'impose avec une force particulière. À 80 ans, première femme avocate du Cameroun , elle a consacré sa vie à défendre les opprimés . Son ONG, le Réseau des défenseurs des droits humains en Afrique centrale (Reddhac), a récemment été suspendue par le gouvernement . Elle est convoquée devant des enquêteurs pour répondre d'accusations de blanchiment d'argent et de financement de groupes terroristes des accusations qu'elle dément fermement .

« Je défendrai toujours les homosexuels parce qu'ils risquent leur liberté chaque jour, et qu'ils sont jetés en prison comme des chiens », déclare-t-elle à la BBC . « Mon travail est de défendre les gens. Je ne vois pas pourquoi je dirais que je défends tout le monde sauf les homosexuels ».

Nommée porte-parole de l'opposant Issa Tchiroma Bakary après la présidentielle d'octobre 2025 , elle n'hésite pas à contester la légitimité du Conseil constitutionnel : « C'est son Conseil constitutionnel. Moi, mon Conseil constitutionnel, c'est le peuple camerounais » .

 Qui insulte qui ?

Est-ce insulter le président que de lire les lois qu'il n'a pas fait écrire ? Est-ce insulter la SNH que de faire l'appel dans ses bureaux ?

« Non. L'insulte n'est pas dans nos bouches. L'insulte est dans les textes muets et les fauteuils vides. C'est une insulte au député, tenu de compter ses jours quand le sommet ne compte pas ses années. C'est une insulte au contribuable, qui finance ce qu'aucune juridiction ne détaillera jamais. C'est une insulte à la République, dont la loi pèse sur les petits et s'évapore devant les puissants. »

Le gouvernement camerounais a récemment durci le ton contre les « discours de haine », avec des peines allant jusqu'à deux ans d'emprisonnement et 3 millions de FCFA d'amende . Mais qui définira ce qui est une insulte ? Et qui osera demander des comptes à ceux qui gouvernent depuis l'absence ?